Россия под градусом

О вине, веселящем сердце человека

Науке доподлинно неизвестно, умел ли человек умелый, Homo habilis, наш древнейший предок, живший в Африке 2,4 – 1,5 млн лет назад, подвергать сладкие фрукты естественному брожению и потреблять винные плоды для скрашивания своего унылого существования. Широкое распространение виноделия стало возможным после окультуривания людьми дикого винограда. Случилось это в эпоху неолита (10000 – 4500 годы до н.э.) на Ближнем Востоке в междуречье Тигра и Евфрата и на прилегающих территориях – там, где и зародилась современная цивилизация.

Самое древнее свидетельство виноделия было найдено в Грузии: керамический сосуд для хранения вина с его следами, изготовленный 10 тыс. лет назад. А в Армении, в одной из пещер близ села Арени, была обнаружена древнейшая винодельня, которой пользовались в 4000-х годах до н.э.

Невозможное зрелище

Про чёрный день российского футбола, случившийся 40 лет назад

Только в 1989 году, в период горбачёвской гласности, страна узнала о трагедии, случившейся семью годами ранее, в 1982 году, на Центральном стадионе имени В.И. Ленина – в московских «Лужниках».

Первую половину восьмидесятых годов прошлого века в народе метко окрестили «пятилеткой пышных похорон»: один за другим под траурные марши уходили в мир иной высшие руководители второй после США великой державы – СССР. А в остальном всё было хорошо: стоял развитой социализм, планы выполнялись и перевыполнялись, страна верной дорогой шла к победе коммунизма.

«Летающие тарелки» Третьего рейха

О немецком чудо-вооружении, которое так и не спасло нацистов

Конструкторы нового оружия – одни из самых закрытых и охраняемых людей. По этим параметрам они мало в чём уступают представителям верховной власти. Особенно в тоталитарных государствах, какими в тридцатых – сороковых годах ХХ века были СССР и Германия.

Имя главного конструктора советских ракет и космических аппаратов Сергея Павловича Королёва мы узнали только после его смерти.

А вот как, судя по мемуарам, была построена охрана руководителя гитлеровской зарубежной разведки (VI управления Главного управления имперской безопасности) бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга (1910-1952). В его кабинете «в обивке стен и под письменным столом, а также в лампе были невидимо для глаза вмонтированы подслушивающие аппараты, позволявшие автоматически воспринимать и регистрировать любой разговор и любой шорох.

Где каждый вечер всё играла радиола…

От танца до любви – одно па

«Танец — это вертикальное выражение горизонтального желания».
Бернард Шоу (1856–1950), ирландский писатель.

В одной из своих песен поэт и бард Булат Окуджава (1924–1997) напомнил, как в предвоенные годы прабабушки и прадедушки нынешних молодых людей проводили свой досуг: «Во дворе, где каждый вечер всё играла радиола, где пары танцевали, пыля...».

Радиолы – устройства, сочетающие радиоприёмник и проигрыватель грампластинок в одном корпусе – в те времена были большой редкостью: их производство наладили в СССР только в 1938 году. Были они напольными – тумбочками, напичканными радиолампами и проводами.

Тайна Янтарной комнаты

Может, она когда-нибудь найдётся?

В 1701 году король Пруссии Фридрих I в Кенигсберге познакомился с работами мастеров янтарного дела. И взбалмошному правителю пришла в голову масштабная мысль – заказать местному мастеру не какой-нибудь перстень, а янтарные панели для одного из залов большого Королевского дворца в Берлине. Так началась история легендарной Янтарной комнаты.

Для реализации идеи Фридриха I был приглашен мастер датчанин Готтфрид Вольффрам. Работу по убранству янтарного кабинета завершили в 1709 году, но – вот конфуз: панно, которые были плохо закреплены, рухнули. Король был в гневе.

Впоследствии ни янтарный кабинет, ни сделанная в таком же стиле галерея не были закончены: Фридрих I умер, король Фридрих Вильгельм I, осуждавший мотовство отца, работы прекратил. Но и в незавершенном виде янтарные панели представляли собой шедевр ювелирного искусства.

Чума на наши головы

О страшных пандемиях прошлого

Один архиепископ скончался от чумы после молитв об избавлении от чумы, другого архиепископа толпа растерзала за то, что он пытался оградить её от чумной заразы…

За свою 200–300-тысячелетнюю историю человечество не раз оказывалось на краю гибели. К примеру, около 74 тыс. лет назад катастрофическое извержение вулкана в нынешней Индонезии затмило небо на два десятка лет, превратив в зиму все времена года. Как предполагают учёные, тогда на всей планете выжило всего около 2 тыс. человек. Но уже через десяток-другой тысячелетий люди расселились по всем континентам Земли за исключением Антарктиды.