Грозное дыхание Земли

В 79 году новой эры древнеримский город Помпеи был погребён под слоем пепла вулкана Везувий. Через 1870 лет его судьбу разделил город в Таджикистане.

В мире ежегодно фиксируется более 100 тысяч подземных толчков различной силы: планета Земля дышит, иногда при этом вспучивая земную твердь, сокрушая горы и превращая в развалины города и сёла. К счастью, случаются катастрофические землетрясения не столь часто: примерно раз в год. Но за сто последних лет в них погибло около полутора миллиона человек.

Удар по столицам

Территория бывших советских республик Средней Азии - Казахстана, Узбекистана, Киргизии, Туркмении и Таджикистана – зона повышенной сейсмической активности. Беда в виде разрушительных землетрясений время от времени накатывается и на них.

В ночь с 5 на 6 октября 1948 года была разрушена столица Туркмении Ашхабад. Более 100 тыс. погибших.

Утром 26 апреля 1966 года та же участь постигла столицу Узбекистана Ташкент. Но обошлось почти без жертв (8 погибших), поскольку толчки происходили в вертикальной плоскости и не обрушали одномоментно стены.

В восстановлении этих городов принимали участие все 15 союзных республик СССР.

Без широкой огласки

Но одно столь же катастрофическое землетрясение осталось неизвестным гражданам Страны Советов. О нём в июле 1949 года появилась лишь куцая информация Таджикского телеграфного агентства: «В течение 8 и 10 июля в Таджикистане произошло два сильных землетрясения с эпицентром в горах на расстоянии 190 километров на северо-восток от города Сталинабада (ныне Душанбе. – Л.Б.). В Сталинабаде наблюдалось несколько толчков. Наиболее сильный — силою 6,5 балла — ощущался 10 июля в 9 часов 43 минуты 11 секунд местного времени. Разрушений в городе не было. Повторные, более слабые толчки, как это обычно бывает после землетрясений, продолжались несколько дней. 12 июля толчки были намного слабее, чем 11 июля. 13 и 14 июля отмечались дальнейшие затухания толчков».

В то время наша семья жила в таджикском городе Исфаре – отец был инженером-мелиоратором и помогал братскому народу налаживать поливное земледелие. Я помню, что ночевали мы после серии толчков на улице.

Между тем это землетрясение стёрло с лица земли районный центр Хаит и два десятка больших и малых кишлаков, после чего Хаитский район перестал существовать, а его территория вошла в состав вновь образованного Таджикабадского района.

15 июля 1949 года первый секретарь ЦК Компартии Таджикистана Бободжан Гафуров собрал республиканских руководителей, рассказал им о трагедии, поручил оказать помощь местным властям в восстановлении жизнедеятельности, а затем заявил: «Мы глубоко скорбим по погибшим, но, товарищи, нельзя забывать, что в этом году мы празднуем 20 лет нашей республики и, кроме этого, пока широко не объявлено, и это я только вам говорю: будет широко отмечено 70 лет Сталину. Я думаю, вы не хуже меня понимаете: если в 1949 году затевать глубокий траур, нас никто не поймёт. Давайте траур отложим и сохраним всё до других времён без широкой огласки. Мы обязательно воздадим должные почести погибшим, но попозже...».

Тревожное ожидание

Как нередко бывает, главному удару стихии предшествовали так называемые форшоки – более слабые по сравнению с основным подземные толчки. Но два Хаитских форшока 8 июля оказались мощными и наделали немало бед. Их следствием стали многочисленные обвалы и камнепады, скальными глыбами была завалена автодорога Гарм – Хаит. В райцентре и кишлаках Хаитского района обрушились многие дома, были погибшие и раненые.

По указанию из Москвы в Таджикистан была стянута санитарная авиация из соседних республик, в Хаите развернули временные медицинские пункты. Сюда стали стекаться за помощью обитатели разрушенных кишлаков.

Опасаясь новых толчков, горожане ночевали во дворах под самодельными навесами. Тревога усугублялась необычным поведением домашних животных: часто кричали петухи, выли собаки, мяукали кошки, пронзительно кричали ишаки. Среди ночи в небо вдруг взмывали стаи птиц.

Погребённый город

10 июля рано утром лётчики Воробьёв и Петухов доставили на самолете У-2 из Сталинабада в Хаит уполномоченного Совета министров Таджикской ССР по оказанию помощи пострадавшему населению и крупную сумму денег для восстановления жилищ, которую сдали под расписку в сберегательную кассу. Уполномоченный планировал освободиться через пять-шесть часов и разрешил лётчикам отлучиться в горы поохотиться на кабанов.

По тропе, выбитой стадами домашних животных, лётчики поднялись на перевал, откуда город Хаит был виден как на ладони. В этот момент раздался утробный гул, перешедший в страшный грохот, подобный канонаде, земля подскочила, сбив лётчиков с ног, а затем принялась раскачиваться. От этого удара в одно мгновение все здания в Хаите подбросило вверх и обрушило наземь в виде камней и обломков стен и крыш. Ущелье, в котором располагался город, затянуло непроницаемой пеленой пыли. Самолёт, в котором лётчики оставили все документы, метался по грунтовой взлётно-посадочной полосе, как бабочка.

Несколькими метрами ниже перевала склон горы разрезала трещина, и склон поехал, ускоряясь, вниз. Ему навстречу с противоположной стороны ущелья устремился такой же склон. А затем в долину со страшным скрежетом рухнула с восьмисотметровой высоты часть горы Чогурак объёмом до половины кубического километра. Поднялся ураганный ветер, который поднимал в воздух людей и животных и уносил на десятки и сотни метров. Воздушный вихрь вырвал с корнем дерево и вместе с привязанной к нему лошадью забросил на другую сторону ущелья.

Ещё мгновения назад утопающий в зелени город Хаит и реки – Сурхоб и Оби Кабуд, при слиянии которых он стоял, а также несколько небольших речек были погребены под 100-метровым слоем скальных пород и мокрой глины. Потребовалось немало времени, чтобы реки пробили новые русла в завалах.

Та же участь постигла крупный пригородный кишлак Хисорак, полному разрушению подверглись 23 небольших поселения. Поглотил оползень и самолёт У-2 вместе с документами пилотов и распиской сберегательной кассы в приёме от них денег.

Точное количество жертв осталось неизвестным, но по приблизительным оценкам речь может идти от 24 до 50 тыс. заживо погребённых под оползнями и разрушенными жилищами.

Бесценный сейф

Чудесным образом выжившие лётчики сумели пешком добраться до города Гарм, преодолев более полусотни километров. Здесь, а позже в Сталинабаде им пришлось давать объяснения, куда пропал уполномоченный Совета министров, где их документы, куда делись деньги, почему у них при себе ружьё. За утрату членских билетов ВКП(б) их исключили из партии, отстранили от полётов.

Республиканские власти, опасаясь мародёрства, приняли решение извлечь из-под завала сейф сберегательной кассы.

Стоимость работ по прокладке шахты к сейфу и его подъёму на поверхность с семидесятиметровой глубины в три раза превысила сумму денег, хранившихся в нём.

Чудовищное давление в десятки атмосфер смяли полутонный сейф в железную лепешку толщиной в четверть метра. Денежные пачки в нем превратились в подобие куска текстолита. После некоторых вычислений комиссия Госбанка пришла к выводу, что привезённые лётчиками деньги оказались в наличии. Пилотов восстановили в партии и допустили к полётам.

Расстрелянная мать

В 1970 году на месте Хаита был установлен памятник «Скорбящая мать». Но во время гражданской войны, потрясшей Таджикистан после распада Советского Союза, кто-то расстрелял мраморную женщину из гранатомёта. Теперь там стоит скромная памятная стела.

Уже в пятидесятых годах прошлого века вблизи гигантской нерукотворной братской могилы стали появляться первые жилища. Затем процесс ускорился. И Хаит, после землетрясения на полвека исчезнувший с карт Таджикистана, вновь на них появился.

Леонид БУДАРИН